Писателот за велосипедизам Питер Фут нè води на возбудливо возење додека се осмелува на тивки патеки и земјени патишта во опсегот Данденонг, источно од Мелбурн, Австралија. Како што ќе прочитате, ова не беше ваше просечно возење велосипед – тоа беше можност да се повлечете и да погледнете во полудениот свет и да се чувствувате благодарни за работите што најмногу значат.
Испуштената сенка го отежнува гледањето на карпите од далечина. Патеката се спушта надолу и јас ја зголемувам брзината. Го чувствувам ветрето на мојот врат, го слушам виорот на слободниот центар.
Неколку брзи чистачи. Гледам напред за да забележам линија, потоа погледнам надолу за да проверам дали има камења, па се враќам во линијата. Тука е велосипедот, и мојата врска со него, и патеката и глинест мирис на шумата. Ги поставувам колковите така што гумите да гризат и да се движат само со еден допир и целиот велосипед да се чувствува подготвен како лак што се оттргнува и ме пука низ излезот. Да. Еве го.
Има нешто бездлабоко во тоа, ова кинетичко искуство. Кога претерано балансирате, кога едната нога стои во хаос, тоа ве враќа назад. Тоа ми треба сега. Спречен сум како илјададневен часовник, за да ги позајмам зборовите напоранешниот австралиски премиер Пол Китинг. Тоа беше чудна година.
И јас сум уморен. Толку уморен. Без да донесам свесна одлука, престанувам да педалам. Freehub-от се спушта, потоа кликнува до застој, а јас избирам повеќе или помалку случајно место покрај патеката и легнувам. Ја симнувам кацигата и ја оставам главата да лежи на земја и ги затворам очите.
Тоа беше чудна година. Пандемијата, се разбира. Во Викторија, едно од најтешките заклучувања во светот. Кој би предвидел, една година порано, дека во зима 2020 година ќе ви треба парче хартија - во суштина пасош - за да патувате повеќе од пет километри од дома? Дека навечер би можел да одам на средината на улицата надвор од мојата куќа - технички прекршувајќи го полицискиот час - и да не видам душа. Нема човек што оди, нема автомобили, нема звуци, како апокалипсата. И најчудно од сè, што коалициската влада ќе го удвоиИсплата на барател на работа.
Потоа, беа блато-обични работи кои одеднаш станаа комплицирани. Пресметките за ризик што ги правите за гушкање член на семејството или стискање на раката на партнерот. Начинот на кој ќе поминете, понекогаш опсесивно, како таа личност се кашла во ваша близина во супермаркетот, или како вие отсутно го триевте окото? Како преку мала, невина грешка, може да ја загрозите безбедноста на вашите најблиски? Понекогаш се чини дека 2020 година беше првенствено вежба за управување со анксиозноста. Барем сега сум подобар во тоа.
Постепено се прилагодувам на просторот околу мене. Шумолењето на лисјата на ветрето и крикот на бел какаду. Уживам во студената нечистотија на сенката. Неколку мравки лазат по мене. Малку скокоткање на глуждот, уште едно на раката. Чудната мува зуи наоколу. Чувствувам дека мојот мозок се влече надолу од гравитацијата. Се наведнувам на уморот. Паѓајќи…
… остар убод на моето колено. Ненамерен спазам ме исправа. Амарш мува. Јас го тргам со задниот дел од раката. Колку долго сум тука? Сакам повеќе одмор, како што жеден човек сака вода. Но, сега сум буден. Некако вознемирени. Може исто така да продолжи. Уморно се качувам на мојот велосипед.
Се движам по лесната двојна патека на патеката на потокот Данденонг додека не стигнам до патеката Зиг Заг. Така се нарекува затоа што стрмно се свртува кон врвот на планината Данденонг. Седам и мелем подалеку, одржувајќи ја мојата тежина ниска и напред. Предното тркало се крева малку од земјата и јас замавнувам лево-десно за да одржувам рамнотежа. Пот ми прави маицата да ми се залепи. Мене џогер минува слегувајќи надолу и разменуваме здраво.
Повторно достигнувам малку ниво на патеката, а потоа малку забавен удолнина што е директно со неколку карпести делови. Го држам во линија и ги тежам вилушките. Се згрутчувам преку карпите и чувствувам дека испакнатините работат низ маслото и воздушната комора и нагоре низ слушалките и коските во моите раце. Да, еве го повторно. Има блаженство во движењето. Блаженство.
Има група луѓе кои се мелеат на патеката напред. Забавувам и кога сум во нивна близина, вегетацијата лево престанува да постои и наместо тоа има поглед на градот. Широк е и непречен, како да стоите неколку метри подалеку од екранот IMAX.
CBD е мал кластер на стапчиња во далечината. Предградијата се протегаат сè до основата на планината под мене. Можам да ја видам темно сината боја на заливот на југ и магливата сива боја на опсегот на север. Беше како огромен затвор, не така одамна. Целиот овој град. Опкружен со заливот и полигоните и полициските контролни пунктови. Луд.
Мојата сопруга доби позитивен резултат на тестот на почетокот на годината. Но, тоа не беше за КОВИД. Беше бремена со нашето прво дете. СОВИД-19 сè уште не стигна до нашите брегови, но кога го стори тоа, сигурно се комплицираа работите, како што е целиот контакт со медицинскиот систем вклучен во бременоста и раѓањето. Повеќе пресметки за ризик, чудни нови процедури. За еден од ултразвуките, партнерите беа протерани од чекалната. Се истакнав на патеката со уште двајца идни татковци, гледајќи ја мојата замаскирана сопруга низ стаклото. Еден од момците што веќе имаше дете ми кажа малку за татковството.
Неизвесноста се зголемуваше додека брановите на помор доаѓаа и си одеа. Беше одлучено дека на партнерите ќе им биде дозволено да останат во болница само два часа по раѓањето. Беше одложено дека родилките не смеат да користат бања или туш, многу честа стратегија што се користи за релаксација и управување со болката. Кои други декрети би можеле ненадејно да бидат донесени? Што ако ми се случи да имам треска кога тоа се случи? Дали би ми било дозволено да влезам? Дали мојата сопруга би работела сама? Дали би го пропуштил раѓањето на моето дете? На крајот се одлучивме за домашно породување.
Го оставам погледот на градот зад себе и кратко време подоцна патеката оди од рамна и широка кон стрмна, карпеста патека. Застанувам на врвот и гледам надолу. Тоа е линиска топка. На мојот друг велосипед не би се двоумел. Но, јас сум без капалка и поседувам поголема должина на стеблото отколку патувањето со вилушка. Пред неколку години поминав преку решетките на овој велосипед и ја скршив раката. Тоа нема сега, со бебе и се.
Слегувам и се качувам со мојот велосипед. Моите движења се нетрпеливи и непрецизни. Не сум тука, навистина. Мојот ум е заглавен во ситници, како на пример како ме разбуди таа мува претходно. Се казнувам што размислувам за нешто толку глупо. Залудно го губам овој убав ден, а тоа само ме прави понапнат. Завршен сум како илјададневен часовник.
Петнаесет минути подоцна доаѓам во кафуле. Порачувам печена фокација од зеленчук и смути од манго. Додека јадам дишам. Само дишете. Гледам надолу по масивот и во темните води на Силван Ресевоар, длабока дупка во зелената крошна на шумата. џвакам и дишам.
По ручекот наоѓам засенчено место во близина на белведер и легнувам на влажна земја. Сега ќе одам на правилен одмор. Ништо не може да ме вознемири. Мислите се вртат и се вртат. Тие се мијат на бреговите на мојот ум, а јас ги гледам како се повлекуваат назад во водата. Го чувствувам ветрето на мојата кожа. По некое време, повторно ги отворам очите и поминувам неколку минути гледајќи како сонцето осветлува некои од лисјата блескаво зелено, додека други се во сенка. Ветрето прави светлината да трепери и да скока.
Втривам крема за сончање во рацете, лицето и вратот. Повторно замавнувам со ногата и се движам по некоја мазна патека. Јавам низ шумичката со највисоките папрати од дрво што некогаш сум ги видел. Во еден голем мртов еукалипт, некој поставил мала врата. Го отворам и внатре има хируршка маска.
Излегувам на патот Олинда Крик. Се спушта по источната страна на опсегот. Ја зголемувам брзината. Летам покрај кобалтно синоагапантус, нивните глави од бајка испружени од страната на патот, како да си ги вртат вратовите за да ме гледаат како поминувам. Колку убаво име:агапантус.Колку е прекрасно што постојат, и што имаат толку прекрасно име и што сонцето е надвор.
На крајот од патот ја гледам мојата карта и тргнав по непозната патека. И го правам тоа што дојдов овде да го правам. Следните неколку часа тргнував по непознати патеки и трчам со очите горе-долу по дрвјата и се шушкам. Наоѓам ретко користен дел од единечна патека со многу мали трупци долу над неа. Ги вадам предниот дел и пружината, а понекогаш задното тркало се прелева над кората, а понекогаш ги чистам чисти со едно движење.
Подоцна педалирам по широка, рамна патека и поминувам покрај шетач и ја набљудувам кората на еукалиптите. Подоцна мелем права, обрасната патека што минува низ штанд од широколисни дрвја. Прекрасно е засенчено и ме потсетува на северноамериканска шума. За момент заборавам на се и чувствувам дека всушност би можел да бидам на другата страна на светот. Застанувам една минута и гледам аlyrebirdгребење во почвата. Данденонгите се вкрстени со такви патеки. Вреди да одвоите еден ден за да ги истражите.
Во доцните попладневни часови сфаќам дека патот по кој сум води сè назад до местото каде што тргнав. Немав намера за тоа. Беше несериозно. Тоа е само за управување со возило, релативно е рамно и значи дека можам да го избегнам главниот пат и неговиот сообраќај. Поминува низ простран арборетум. Лево се градините на Калифорнија Редвудс. Од десната страна широколисното дрво од Азија.Кинески Будели-бу,или што и да рече малиот знак. Сонцето се спушта и ја добива таа златна нијанса. Продолжувам со моето печење.
Заокружувам кривина и доаѓам до ред голем планински пепел. Нивните огромни стебла на едната страна од патот. Толку маса во нив. Сонцето се наведнува под агол. Волшебно е. Половично очекувам да видам шумска самовила како скока меѓу дрвјата. Застанувам и ја гледам сцената и не можам а да не мислам на тато. Тоа се грчи низ мене во случајни моменти, тежината на тоа.
Дијагнозата ја доби токму кога романот коронавирус СОВИД-19 беше прогласен за глобална пандемија. Тој имаше две операции, круга на хемотерапија и други работи. Ден по првата операција, тој ми даваше совет на телефон од ИЦУ за интервју за работа што го имав. Типичен татко. Секогаш мисли на мене и на сестра ми. Друг пат седнавме во дворот на болницата и ја тапкавме маалската мачка и разговаравме за семејството.
Кога тој сè уште можеше да оди, се шетавме низ паркот за време на заклучувањето, со сите други џогери, шетачи на кучиња и фризби. Уживав во разговорите што ги имавме. Ги вкусив повеќе отколку што мислам дека нешто сум засакал. Секогаш ми ги ставаше работите во перспектива и слушаше.
„Грижете се за таа прекрасна сопруга и син што ги имате“, би рекол тој.
„Јас ќе тато“.
Никогаш нема да ја заборавам светлината во неговите очи кога првпат го запозна мојот син. Секогаш ќе бидам благодарен што можеше да биде дедо пред да умре. Секогаш ќе бидам благодарен што татко ми и мојот син можеа да поделат неколку месеци заедно, овде на земјата, на местото каде што се издигнува планинскиот пепел.
Време на објавување: Сеп-01-2021 година